L'esperimento americano:
Cittato, Waibl, Ottinetti a Chicago

Alessandro Colizzi

Se nello schema complessivo del Novecento il decennio sessanta-settanta viene invaria-
bilmente associato all'avvento dell'immagine coordinata, I'Unimark ne & forse I'icona piu
rappresentativa, in quanto catalizzatrice a livello internazionale di un modernismo grafico
austero e razionale al servizio dell'impresa. Sviluppatasi nel particolare contesto svizzero
e della Hochschule fir Gestaltung di Ulm, nonché promossa da pubblicazioni internazio-
nali come Neue grafik, tale estetica per la sua enfasi sistemica basata sull'uso di gabbie
modulari e di una palette tipografica e cromatica predefinita, risultava funzionale alle esi-
genze dell'industria e dei servizi di una societa sempre piu urbanizzata e interconnessa
quale quella nordamericana.

In campo grafico I'identita visiva non era un concetto nuovo: dalla Aeg all'Underground
di Londra, Container Corporation of America, Olivetti, non mancano esempi di aziende
attente alla qualita e coerenza della propria immagine, attraverso una produzione grafica
e pubblicitaria controllata internamente da un ufficio tecnico che ne assicurava il coordi-
namento in modo non prescrittivo. Parallelamente all’affermarsi del modello delle agenzie
di pubblicita a servizio completo, in quegli stessi anni |'apparire sul mercato nazionale
e internazionale di studi multidisciplinari di design come Unimark, Total Design, Crosby
Fletcher Forbes rappresenta un cambiamento radicale, che evidentemente risponde a pre-
cise esigenze del mercato in una fase di consolidamento ed espansione del capitale. Tut-
tavia, I'imperativo economico si accompagnava — almeno nelle intenzioni dei designer — a
un impegno sociale che si esprimeva concretamente attraverso un approccio progettuale
progressista. Che imprese e istituzioni allora si facessero in una certa misura portatrici di
responsabilita sociali € certo da porre in relazione con il clima di fiducia e le ambizioni della
ricostruzione postbellica. A distanza di cinquant'anni, e in un contesto geopolitico profon-
damente mutato, queste sono state ormai del tutto scartate a favore di interessi di parte,
ma prima della crisi degli anni settanta e il ripiegamento in senso individualistico il design
era sentito come una forza capace di incidere per il meglio sulla societa’.

Unimark International & stato il primo se non il pil importante studio del genere negli Stati
Uniti, con sedi stabili a Chicago, New York e Milano. Fondata nel 1964 da un gruppo di pro-
gettisti e uomini di marketing accomunati da una stessa visione modernista, fra cui Ralph
Eckerstrom, Jay Doblin, Massimo Vignelli e Bob Noorda, nonostante la sua breve esistenza
(chiudera definitivamente nel 1977) I'attivita dello studio ha influenzato profondamente I'e-
stetica della grafica americana grazie alla forte componente funzionale di quel linguaggio
visivo, che & tutt'ora presente malgrado la lunga revisione postmodernistaZ.
Nell'immaginario collettivo, il nome Unimark & associato all’'ubiquita del carattere Hel-
vetica, di cui lo studio fu il principale promotore in America. Ma a parte questo ruolo
strumentale e alcuni progetti di segnaletica, come quello della metropolitana di New York,
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cosa resta di quell’esperienza? In retrospettiva, si pud affermare che Unimark ¢ stata la
piattaforma che ha lanciato la carriera americana di Vignelli; ma & stata anche lo studio
dove hanno fatto esperienze fondamentali alcuni dei piu importanti grafici italiani. Tra Mi-
lano e Chicago, fra il 1965 e il 1970, si trovano a passare, oltre naturalmente a Vignelli, tre
progettisti che presentano non poche affinita fra loro, vuoi per eta, formazione o talento:
Giulio Cittato, Heinz Waibl e Piero Ottinetti. Lesperienza americana, per alcuni a senso
unico, rappresenta in ogni caso una tappa fondamentale del percorso professionale di
ognuno. Ebbene, quelle esperienze particolari, stante la coincidenza di luogo e di tempo e
le analoghe condizioni di partenza, possono essere lette in controluce e comparate come
i dati di un esperimento: tre percorsi per molti aspetti simili, e tuttavia diversi nei risultati®.
Facendo un passo indietro, il contesto italiano € quello del boom economico ancora nella
sua fase ascendente, prima che le trasformazioni sociali, politiche e culturali innescate
dallo sviluppo accelerato del dopoguerra si manifestino in tutte le loro contraddizioni e
complessita. La figura del grafico, la cui attivita nei primi anni cinquanta appariva ancora
come minore, artigianale, un decennio piu tardi ha visto un consolidamento professionale
importante a livello di metodo, di organizzazione, di formazione. Nello stesso tempo, la
diffusione in lItalia di pratiche pubblicitarie sul modello americano riflette la crisi del pre-
cedente modello di comunicazione d'impresa, che pure aveva sostenuto I'emergere del
design milanese, e provoca una ridefinizione e una separazione dei ruoli di grafico e di
pubblicitario. In quel periodo I'appartenenza a una delle due principali organizzazioni di
categoria, Adi e Aiap, segna una distinzione anche ideologica fra i grafici milanesi, che si
richiamano piu volentieri al disegno industriale e all’architettura che alla pubblicita. Questo
fenomeno non riguarda soltanto I'ltalia, tocca in tempi e modi simili tutti i Paesi sviluppati,
spingendo a un riorientamento della professione di grafico, che reclama per sé il ruolo
pil complesso (e prestigioso) di progettista e coordinatore delle varie componenti della
comunicazione visiva. Nella Milano della meta degli anni sessanta, anche se preceduta
da iniziative simili come lo studio associato Cnpt, sara la Unimark di Noorda e Vignelli a
rappresentare l'incarnazione professionale di quel modello*.

Michele Provinciali & forse il primo — a parte la breve parentesi newyorkese di Depero — a
percorrere la strada verso ’America, quando fra il 1951 e il 1953 ¢ studente all’Institute
of Design (I'ex New Bauhaus di Moholy-Nagy) a Chicago. Inutile ricordare come nell'im-
maginario collettivo italiano, dalla fine dell’Ottocento in poi, I'idea di America si fosse
cristallizzata in mito positivo, e come la vittoria alleata avesse ulteriormente alimentato
tale attrazione verso il progresso materiale e tecnologico del nuovo mondo. Del resto,
nel clima della ricostruzione la mobilita internazionale, benché appannaggio di pochi, rap-
presentava una concreta possibilita di emergere, ed & naturale che alcuni grafici italiani
abbiano tentato o almeno accarezzato I'idea di acquisire un'esperienza o una formazione
all'estero: Steiner in Messico, Provinciali a Chicago, Anceschi a Ulm.

Ottinetti (1927), Waibl (1931), Cittato (1936-1986) appartengono alla stessa generazione;
piemontese il primo, altoatesino e veneto rispettivamente gli altri due, arrivano alla grafica
seguendo strade diverse che ne riflettono I'appartenenza sociale: chi da autodidatta, chi da
studi in architettura o in design industriale. Curiosamente, sia Ottinetti sia Waibl passano
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entrambi per un apprendistato a fianco di Max Huber. Ottinetti si fa un nome lavorando
per Pirelli e Montecatini, e apre un proprio studio gia negli anni cinquanta; Cittato inizia
presso la Rinascente, mentre Waibl collabora con i fratelli Castiglioni. Cittato ¢ il primo
a raggiungere Chicago nel 1965: lavora inizialmente per Unimark, per passare quindi alla
Container Corporation, dove ha modo di occuparsi soprattutto di grafica istituzionale e
segnaletica. Waibl e Cittato si incontrano nel 1967 alla Unimark, dove Waibl lo segue su
incoraggiamento di Vignelli. A Chicago & chiamato a lavorare soprattutto su progetti di im-
magine coordinata per grandi magazzini, da JCPenney a Levy'’s, a Killian, a Maison Blanche.
Con il ruolo di senior designer all'interno di un team, Waibl sovrintende alla creazione di
marchi e alla loro declinazione su tutti i supporti e media. Nel 1970 la Unimark lo assegna
alla nuova sede di Johannesburg dove continuera a occuparsi di progetti analoghi. Quando
Wiaibl si trasferisce in Sud Africa, anche Cittato & sul punto di rientrare in Italia, a Venezia,
dove si stabilisce nel 1971. Nel 1972, per motivi personali Waibl ritorna anche Iui a Milano,
con l'intenzione di ripartire quanto prima per gli Stati Uniti, ma restera in ltalia: tramite
Huber, infatti, gli viene offerto un posto di docente alla Scuola Politecnica di Design e inizia
a collaborare con lo Studio Sironi, dove conoscera Laura Micheletto, sua futura partner
nello Studio Signo. A quella data Ottinetti, spinto da vicende personali, ha ormai lasciato
Milano per gli Stati Uniti, andando a stabilirsi anche lui a Chicago, senza tuttavia passare
per la Unimark, che finanziariamente gia navigava in cattive acque. Bruciati i ponti alle
sue spalle, in America Ottinetti deve ricominciare praticamente da zero, prima di arrivare
a ricoprire il ruolo di art director per Kemper, un importante gruppo di assicurazioni di cui
sviluppa I'immagine coordinata. Per un designer all'apice della propria carriera, |'esperienza
nel nuovo mondo ¢ in salita, tanto piu nella realta del Midwest, assai piu conservatrice in
termini di cultura visiva rispetto a New York o alla California. Malgrado le difficolta, ragioni
familiari lo inducono a rimanere a Chicago, anche quando gli viene offerta la possibilita di
andare a lavorare per la Nasa. Al loro ritorno in Italia, Waibl e Cittato riprendono ciascuno la
propria carriera mettendo a frutto I'esperienza maturata in America e specializzandosi nella
progettazione coordinata, fino a unire le proprie forze come Studio Signo nel 1981. Dall’e-
sperienza americana \Waibl assimila soprattutto la cultura manageriale, che si traduce in una
rigorosa metodologia e gestione del progetto. |l nuovo studio € in grado di posizionarsi nel
mercato italiano che si era nel frattempo evoluto seguendo le tendenze internazionali: nel
corso degli anni settanta si assiste all’estensione del paradigma corporativo agli ambiti edi-
toriale, culturale, politico, amministrativo. Per alcuni anni I'immagine coordinata & la nuova
parola d'ordine. Cittato verra purtroppo a mancare pochi anni dopo, nello stesso periodo in
cui Ottinetti si ritira dall’attivita di grafico per dedicarsi alla pittura®.

Dunqgue, per riprendere la domanda iniziale, se le condizioni materiali dell’arrivo in America
sono sostanzialmente simili, che cosa ha determinato esiti cosi differenti per Cittato, Waibl
e Ottinetti? Perché pur provenendo da una stessa cultura grafica alcuni hanno trovato a
Chicago migliori opportunita di altri? Come si spiega che il nome di Ottinetti sia stato di fatto
rimosso dalla successiva storia della grafica italiana? Sarebbe ingenuo fare del successo
commerciale una misura diretta del talento, cosi come evocare riduttivamente fattori esterni
o la pura casualita. Probabilmente la personalita di ognuno ha avuto un suo ruolo nel deter
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minare le rispettive fortune; personalita meno ambiziose o piu riservate ma non per questo
dotate di minore talento restano in secondo piano rispetto a coloro cui una “tradizione”
estremamente selettiva ha via via attribuito uno status iconico. Forse una risposta piu vicina
alla realta dovrebbe tenere conto di un aspetto poco considerato perché imponderabile,
cioe la storia personale, la componente affettiva, la trama di relazioni in cui ogni individuo si
muove, e che non sempre va nella stessa direzione della volonta o delle capacita. Che corso
avrebbe preso la carriera di Waibl se fosse rimasto negli Stati Uniti? Che effetto avrebbe
avuto New York sulla carriera americana di Ottinetti? Questa dimensione, per quanto poco
tangibile, aiuta a comprendere meglio il percorso umano prima ancora che professionale di
ciascun progettista, a portare un giudizio piu sfumato sui relativi meriti di questa o quella fi-
gura, celebrata o dimenticata che sia. Il confronto fra i tre casi, a parte i passaggi incrociati a
Chicago, non sembra portare a conclusioni concrete, univoche; I'unico tratto comune € que-
sto elemento umano, che pero annulla i contorni storiografici generali per portare in primo
piano le singole esperienze, davanti alle quali lo storico deve in un certo senso arrendersi.
Tuttavia, malgrado I'apparente inconclusivita di questo “esperimento’ |'esercizio critico ha
come corollario di mettere in discussione la ricostruzione lineare e inevitabilmente parziale
delle vicende della grafica italiana. Su un piano piu astratto, questo genere di considerazioni
dovrebbe portare a ripensare/considerare sotto un‘altra luce la questione fondamentale del

fare storia, quella cioe dei criteri di scelta e di ordinamento dei fatti.

" A proposito dei primi grandi studi multidisciplinari
in Europa si veda B. Bos, TD 63-73. Total Design
and its pioneering role in graphic design. An insi-
der’s view, Unit Editions, London 2011; M. Cotton,
Design Research Unit 1942-72, Koenig Books, Lon-
don 2010. Per un'analisi dei pit importanti manuali
di immagine coordinata, che di quel periodo sono
forse |'artefatto piu significativo, si veda T. Brook, A.
Shaughnessy, S. Schrauwen, Manuals 1. Design &
identity guidelines, Unit Editions, London 2013. I
volume curato da FH.K. Henrion e A. Parkin, Design
coordination and corporate image, Studio Vista, Lon-
don 1967 e tuttora un documento importante per
comprendere lo sviluppo di programmi di immagine
coordinata nel secondo dopoguerra. Per un'analisi
del complesso fenomeno della grafica svizzera pri-
ma che divenisse sinonimo di stile internazionale,
si veda R. Hollis, Swiss graphic design. The origins
and growth of an international style, Laurence King,
London 2008.

2 Per una storia, soprattutto americana, di Unimark
International, si veda J. Conradi, Unimark Internatio-
nal. The design of business and the business of de-
sign, Lars Miller, Baden 2010; e per una valutazione
di segno diverso, R. Poynor, When designers wore
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lab coats, in “Creative Review’, 29, 11, 2009, p. 52.
Interessante anche la testimonianza su Vignelli di M.
Bierut, Massimo Vignelli, in “Domus’, 835, 2001, pp.
178-179.

% Piero Ottinetti, nato a Caluso (Torino) nel 1927 Dopo
una prima formazione da geometra, nell'immediato
dopoguerra & a Roma, dove frequenta I’Accademia
d'arte San Luca e la Scuola di pubblicita Rinascita. A
Milano esordisce come assistente di studio di Remo
Muratore, poi di Max Huber. Nel 1954 apre un proprio
studio grafico. | primi riconoscimenti arrivano grazie
alla collaborazione con Montecatini e Pirelli, di cui
cura non solo annunci stampa, ma anche cataloghi,
stampati e allestimenti per fiere. Grafico, fotografo,
illustratore, dietro I'alias Studio IPI3 (che negli anni
sessanta avra una ventina di collaboratori), Ottinetti
conta fra i suoi clienti Philips, Salmoiraghi, OM, Bu-
snelli, La Cimbali, Lorenz, Ceramiche Marazzi, Lebo-
le. Verso il 1970, spinto dalla minaccia terroristica che
attanaglia il Paese, Ottinetti decide di emigrare negli
Stati Uniti, andando a stabilirsi a Chicago. Dopo alcu-
ne esperienze come professionista indipendente, as-
sume il ruolo di art director per il gruppo assicurativo
Kemper. Dall'inizio degli anni ottanta lascia il mestiere
di grafico per dedicarsi alla pittura. Vive a Wakegan,

lllinois. Fra i pochi documenti d'epoca, si veda L'arte
nella produzione industriale: Piero Ottinetti, in “Do-
mus’ 280, 1953, pp. 64-65; Piero Ottinetti, in M. Hu-
ber, L. Micheletto, L. Montaini, T. Neuburg, G. Sironi,
A. Steiner (a cura di), Due Dimensioni, Nava, Milano
1964; Piero Ottinetti, in Due Dimensioni 5, Nava, Mi-
lano 1969.

4 Per il contesto italiano si veda, fra I'altro, G. Fio-
ravanti, L. Passarelli, S. Sfligiotti, La grafica in Italia
Leonardo, Milano 1997; C. Vinti, La grafica italiana e
il progetto coordinato: il ruolo di Bob Noorda e della
Unimark di Milano, in C. Ferrara, FE. Guida (a cura
di), On the road. Bob Noorda, il grafico del viaggio,
Aiap, Milano 2011, pp. 71-83; M. Piazza, La grafica del
Made in Italy. Comunicazione e aziende del design
1950-1980, Aiap, Milano 2010.

5 Sul periodo americano di Waibl e Cittato si sofferma
G. Cignacco nella sua tesi Heinz Waibl: sintesi di ra-
gione e fantasia, Universita IUAV di Venezia, facolta di
Design e Arti, tesi di laurea specialistica in Comuni-
cazioni visive e multimediali, relatore C. Vinti, Venezia
2011; utile naturalmente Heinz Waibl, Edinvest, Roma
1991. Le informazioni sulla carriera di Ottinetti sono
tratte da due lunghe interviste dell’autore a Wakegan,
novembre 2012 e maggio 2013.



