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Stazione 
  
Partire la mattina presto 
quando ai treni freschi di segreti 
sulla scarpata fanno la guardia equiseti 
rugiadosi, dalle reti metalliche 
si sporgono a guardare riccioli 
di vilucchio, partire da queste allodole 
stramazzate tra fasci binari 
rampe di lancio doganieri nuvole 

 
     (Alberto Nessi, in Un sabato senza dolore) 
 
Da dove si comincia a cercare le parole per salutare e festeggiare Alberto Nessi? Le possibilità potrebbero 
essere molte, e per ognuno personali. Appartengono a un universo vagamente identificabile se appoggiato 
ai luoghi che Alberto abita ed ha abitato: Bruzella ora; Chiasso, Friburgo o Mendrisio. Eppure c’è un 
luogo ben più vasto e caleidoscopico, uno spazio formato da margini, confini, occhi, voci. È forse il più 
esatto ma non ha una posizione geografica precisa, né ha un nome. Non esiste perché coabita 
sovrapponendo alle molte vite che Alberto ha ascoltato e vissuto ed al contempo esiste perché diventato 
poesia o prosa. Forse lo spazio abitato che tanto risuona è nella lettura: ognuno di noi può figurare 
attraverso la sua scrittura un viso o un ricordo, un angolo, una bottega, un vagone ferroviario, l’odore di 
un tiglio, l’occhieggiare dell’erba lucciola o il canto di un merlo. Ognuno vede il grembo antico di una 
selva, i vasti scambi ferroviari di Chiasso, il segno remoto oppure recente di un gesto gentile.   
Alberto Nessi ha sulle spalle quasi cinquant’anni di scrittura: esordisce in volume nel 1969 con I giorni 
feriali in un panorama culturale impantanato ancora nelle avanguardie che hanno reso afona la letteratura. 
La scrittura di Alberto va controcorrente: non è solo chiara, limpida, ma da subito si indirizza a un 
impegno sociale che resterà la sua cifra delicata e umanissima per tutti gli scritti a seguire. Un impegno 
non solo verso i “secondi”, l’umanità che ha gli occhi bassi ma la schiena diritta, ma anche verso i margini, 
le zone esterne ai nuclei urbani, le esistenze rasoterra, che siano queste di uomini oppure della natura.  
Il resto è storia: alla poesia affianca la prosa; nel tempo scrive per quotidiani, riviste; i suoi libri vengono 
magistralmente tradotti e nella traduzione ecco un secondo risvolto di Alberto Nessi, lui che con tanta 
cura trasporterà autori di lingua francese verso l’italiano. Amante delle contaminazioni, quando è poeta 
talvolta si sente più prosatore e viceversa ma sempre persegue, citando Orazio, la direzione di trasformare 
il notum in novum. Grande filo legante, resta però la sua coerenza stilistica che Alberto applica sia 
all’osservare che allo scrivere come verrà anche ricordato nella Laudatio del Gran Premio Svizzero di 
Letteratura che gli viene conferito nel 2016.  
In questo novembre 2020 Alberto Nessi compie 80 anni: si fraintende a voler pensare che -citando la 
Signorina Felicita di Gozzano- “a quest’ora scende la sera”. Accade invece il contrario: lo testimoniano 
non solo le migliaia di lettori -in più lingue che Alberto continua a nutrire di storie e versi che molti citano 
a memoria; la testimonianza ulteriore è data dall’affetto di amici, colleghi scrittori e poeti, traduttori, 
editori o entità culturali che hanno offerto un testo per questo libro-omaggio non troppo formale: la 
grande maggioranza inediti, altri emessi per altre forme ma mai stampati. Non ultimo, il segno di Luca 
Mengoni, che per questa pubblicazione ha regalato alcune sue opere perché siano riprodotte. Per ognuno 
i testi di Alberto Nessi sono stati di volta in volta rampe di lancio, per scoprire la bellezza della poesia (e 



per alcuni per la prima volta); oppure doganieri per il controllo misurato della lingua e dello stile; o infine 
nuvole, per la capacità di aprire al sogno e alla vastità che il testo scritto può solo suggerire ma che è 
compito di ognuno accogliere e respirare.  
È uno strano compleanno questo: gli anni li compie Alberto eppure il regalo lo abbiamo ricevuto -e 
continuiamo a riceverlo- noi.  
Auguri e buona scrittura a te, trovandola (e citandoti) dove l’edera ancora si allaccia al castagno, dove la 
natura lo prende fra le sue rocce, dove splende per sempre un’altra luce.  
 


